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Este ejército de muñecas vestidas con ajuar fune-
rario son representaciones de seres sobrenaturales
(dioses o espíritus) pertenecientes a una cultura an-
tigua llamada Chancay (Perú). Las muñecas fueron
confeccionadas con fragmentos de textiles y relle-
nas con caña o fibra y son la única prueba existente
que guarda la memoria sobre aquella cultura des-
aparecida en el tiempo. 
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TRAZANDO RESISTENCIAS: MEMORIAS DE
UNA COLABORACIÓN ENTRE COLORES

(CELENDÍN, CAJAMARCA) 

Introducción

¿Cómo escribir el camino que se traza de manera colectiva
sin monopolizar las palabras y los sentires?, ¿cómo evocar los recuer-
dos y vivencias compartidas sin homogeneizar la memoria? Pues en
ese reto nos embarcamos y lo asumimos al trazar un texto colectivo
en el que se expresa cómo fueron los muros y aventuras que nos vieron
nacer hace seis años. 

En nuestros procesos de organización y construcción colec-
tiva siempre está presente la idea del camino compartido, reflexión
que nos dejó nuestra participación en un encuentro de medios libres,
allá por el 2015, en Ciudad de México. Primer reto de sentarnos a pen-
sar este andar entre ensayos y errores, pero siempre con la alegría de
saberse acompañadxs. 

En este corto tramo hemos transitado como un colectivo de
muralismo comunitario/participativo/popular, una plataforma audio-
visual de contenidos contrahegemónicos, un proceso de autoforma-
ción desde la educación y comunicación popular, y por qué no un
espacio nómade que abraza las propuestas y sentires que le resuenan
en el hacer de los medios libres y la comunicación comunitaria. 

Han sido seis años de hacer y compartir experiencias de lucha
y resistencia por otras vidas posibles, han sido tiempos de encuentros
y desencuentros, de idas y venidas, pero sobre todo tiempos de saber
que siempre es posible sentir esa insistencia por construir desde abajo
y en comunidad. 
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Las palabras que vamos a compartir son vivencias de un pro-
ceso que nos marcó, que nos dejó lecciones y aprendizajes de vida, ya
que no siempre se tejen los puentes para el diálogo entre el campo y
la ciudad, así las luchas por la defensa de los territorios y la Madre Tie-
rra nos van demostrando esa necesidad y urgencia por fortalecer las
relaciones, intercambios y propuestas de trabajo articulado desde abajo
entre compañerxs que resisten, insisten y existen. 

Trazando resistencias fue la propuesta que decidimos narrar,
fue la memoria que nos evocó este llamado y respondemos con alegría
para compartir un poco de esos trazos movidos por el coraje para de-
fender a nuestra Yakumamita, madre agüita que cuida, alimenta, limpia
y  guía nuestros caminos y vidas.

Sobre el momento y la tensión

Luego de veintiséis años de iniciada la expansión neoliberal
en Perú y de la mano con la instauración del gobierno dictatorial de
Alberto Fujimori (1992-2000), aún vivimos las consecuencias sociales,
políticas, culturales y económicas. Durante este periodo se ha privile-
giado un solo modelo económico basado en las industrias extractivas
dependientes de los commodities y precios que marca el mercado, con-
templando una sola vía de “desarrollo”. 

La influencia y poder que han tomado las empresas de capital
privado nacional y transnacional reflejan la encrucijada en la que se
encuentra el Estado peruano, al ser un actor que demuestra estar per-
manentemente al servicio de los privados, haciendo uso de leyes y de-
cretos para beneficiar estos intereses particulares.

Frente a esta arremetida, las comunidades directa e indirecta-
mente afectadas por la presencia de numerosos megaproyectos no tie-
nen canales de diálogo o mediación transparentes, viven una constante
situación de hostigamiento y violencia por parte del Estado y las em-
presas, en una alianza macabra por ejecutar sus proyectos de muerte.
Esta situación se agrava año tras año con nuevos paquetes legislativos
y medidas de apoyo a la inversión privada como principal motor de la
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economía peruana. Los sectores que se priorizan son el minero y el
de hidrocarburos, donde el extractivismo es su camino para depredar
la vida y construir su mal llamado “desarrollo” y “bienestar”. 

Desde una mirada cartográfica crítica1, podemos ver que el
14% del territorio peruano está concesionado a empresas mineras.
Estas concesiones se encuentran mayoritariamente en la zona andina,
56% del área de las concesiones se encuentra a más de 3 mil metros
sobre el nivel del mar y 37% del territorio comunitario está concesio-
nado. Son amenazas para las comunidades campesinas e indígenas que
habitan en estos territorios y velan por el cuidado de la diversidad eco-
sistémica que tienen los diversos pisos ecológicos de esta región. En
su mayoría las comunidades andinas e indígenas se enfrentan a mega-
proyectos privados en alianza con un Estado colonial que sigue mar-
ginalizando y criminalizando a las comunidades en su derecho a decidir
sobre la autodeterminación de sus territorios. 

Este antagonismo entre comunidades en resistencia, mega-
proyectos y el Estado es una constante en diversas zonas del país, es
una radiografía que permite notar la tensión entre proyectos y modelos
de vida, que pone en agenda la necesidad y urgencia de entender, com-
prender y respetar las cosmovisiones y ontologías de los pueblos frente
al modelo desarrollista y economicista, si es que queremos hablar de
una diversidad cultural y enfoques interculturales. 

Sin embargo notamos que la imposición del modelo continúa
sin autocrítica o reflexión alguna, según informes de la Defensoría del
Pueblo (Perú) de casi 210 conflictos sociales al 2015, 170 son referidos
a temas socioambientales y el 65% de estos por problemáticas mineras. 

En este escenario es que llegamos a Celendín, en  la región de
Cajamarca, para compartir el hacer y multiplicar la práctica de la mano
con lxs compañerxs de la Plataforma InterInstitucional Celendina (PIC)
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y el Programa Democracia y Transformación Global (PDTG) con quie-
nes tejimos el puente de esta relación que hasta hoy continúa. 

Organizando la rabia

Durante el 2012, el gobierno del expresidente Ollanta Humala
reprimió y criminalizó protestas contra actividades extractivas en di-
versas regiones del Perú. Lo que causó muchas personas heridas, de-
tenidas y asesinadas. Este ataque contra los pueblos indígenas y
campesinos tuvo diferentes respuestas solidarias desde los movimien-
tos sociales y culturales.  En las siguientes líneas vamos a comentar
sobre las posibilidades y dificultades de la comunicación comunitaria,
vista desde nuestras acciones artísticas en apoyo a la lucha del pueblo
de Celendín, Cajamarca2 (norte de Perú) que resiste contra el proyecto
Minas Conga de la empresa Yanacocha, que cuenta con inversiones
de la minera peruana Buenaventura y de la norteamericana Newmont.

Celendín es la capital de la provincia del mismo nombre, en-
clavada en un pequeño valle a más de dos mil metros sobre el nivel
del mar y cuenta con alrededor de treinta mil habitantes. El 3 de julio
de 2012, el Estado peruano asesinó en esta apacible ciudad a Paulino
García Rojas, Faustino Silva Sánchez y César Medina Aguilar (16); al
día siguiente José Antonio Sánchez Huamán sería la cuarta víctima de
la represión policial y militar contra los residentes de Celendín, quienes
llevaban varios días protestando y exigiendo la paralización del pro-
yecto minero Conga.

Además en Bambamarca, otra ciudad de la misma región pero
a más de seis horas de distancia de Celendín, fue asesinado Joselito
Vásquez Jambo, también por causa de la acción represiva estatal. Estos
hechos realizados por un supuesto gobierno de izquierda, indignaron
a muchas personas en el país. ¿Cómo luego de un apoyo masivo a un
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La región Cajamarca concentra más del 80% de las reservas probadas y probables de oro fino
del Perú; con una cifra de aproximadamente 60 millones de onzas troy, siendo las provincias
de Cajamarca y Celendín las que alberga el 79% de las reservas de oro del Perú. Respecto al
cobre, las reservas probadas y probables de material fino, alcanzan 10 millones de toneladas
métricas; es decir, más del 30% de las reservas conocidas del país, siendo nuevamente las pro-
vincias de Cajamarca y Celendín las que mayormente aportan estas reservas”. (Grufides, 2016)
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proyecto político que se declaraba progresista podían pasar estas atro-
cidades? Muchos se preguntaron. Otros callaron. Y otros decidimos
alzar nuestra voz de protesta.

Además hubo otros lugares en la costa y en Los Andes donde el estado
reprimió: en Islay (Arequipa) por el proyecto Tía María3 y Espinar
(Cusco) por el proyecto Tintaya4, lugares donde se causaron muertes
y heridos que hasta la fecha están en la impunidad, como muchos otros
casos a lo largo del país. 

En ese contexto, nace Tomate Colectivo, una iniciativa de co-
municación popular que tomaba el muralismo participativo, comuni-
tario o “minka muralismo5” y el audiovisual para responder, informar y
exigir alto a la violencia estatal. Comenzamos pintando un mural al
sur de Lima en el distrito de Villa El Salvador que denunciaba lo su-
cedido en Cajamarca y otras zonas del país. Este proceso fue registrado
y difundido por redes sociales para hacer un llamado a la solidaridad
de la ciudad frente a la violencia estatal contra defensores y defensoras
de los territorios en disputa. 

De este primer grito de rabia, nos autoconvocamos para mul-
tiplicar estas acciones y comenzamos un proceso de articulación pin-
tando y registrando diversos procesos sociales y populares en la ciudad.
Esta dinámica de trabajo nos llevó a participar en diversos encuentros,
foros y espacios de organización colectiva durante los primeros años
del colectivo. Pintamos en muchos barrios de la llamada periferia de
la capital, luego empezamos a salir a otros territorios para acompañar
actividades y jornadas culturales con el mural y el video como herra-
mientas de comunicación comunitaria, popular y contrahegemónica. 
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En el proyecto Tía María de la empresa SouthernCopperCorporation (SCC), se invertirán más
de US$ 950 millones y tendría una duración de 21 años para extraer cobre a través de dos
tajos abiertos; así mismo utilizará las aguas subterráneas a través de pozos que se ubicará en
el Valle del río Tambo. (Fuente: OCMAL)
Tintaya es una operación minera cuprífera, a cielo abierto, situada a 4.100 metros sobre el

nivel del mar, en la zona de Espinar en Perú. Está compuesta por una concentradora de cobre
y una planta de extracción por solventes y electro obtención. (Fuente: OCMAL)
Minka mural, otra forma de nombrar la muralización comunitaria y participativa. Pero to-
mando la “minka” (minga), palabra quechua que alude a la práctica solidaria de trabajo colec-
tivo en las comunidades indígenas que habitan esta y otras regiones.
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Esta rabia canalizada en la creación colectiva desde los muros,
nos llevó a conocer otras experiencias de compañerxs en diversos te-
rritorios de Perú y otras latitudes que caminan en el hacer de los me-
dios libres, así empezamos a darle un giro a nuestra propuesta para
tomar la posta y producir contenidos contrainformativos, deviniendo
en el hacer y práctica de los medios libres, autónomos, comunitarios
o como se nos quiera llamar. 

Trazando Resistencias

Fue en julio de 2014, luego de diversas colaboraciones con el
movimiento de Cajamarca, que logramos viajar gran parte del colectivo
para realizar murales en la región, además de hacer el registro audio-
visual6 de las jornadas de apoyo y trabajo conjunto.  

En esa ocasión visitamos las provincias de Cajamarca, Bam-
bamarca y Celendín, recorriendo distritos y comunidades campesinas
de la región. Realizando muralizaciones comunitarias en estas tres
zonas de influencia del megaproyecto Minas Conga.

Nuestro objetivo era dejar constancia de la lucha de las y los
cajamarquinos, utilizando líneas del tiempo que resumieran la organi-
zación social que luego devino en resistencia frente a la actividad ex-
tractiva. Para el caso de Celendín, esta línea del tiempo fue construida
de forma participativa con integrantes de la PIC, un grupo formado
por docentes y personas preocupadas por la protección del ambiente,
residentes en Celendín. Esta organización aceptó y colaboró activa-
mente con la propuesta y el resultado fue muy bien recibido por las y
los vecinos de Celendín. 

El mural representaba la organización durante el tiempo y
servía como un referente de memoria. Además estaba ubicado a pocos
metros de la plaza central de la ciudad, así que gran parte de la pobla-
ción podía observar y tener un objeto que provoque el diálogo y re-
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Pueden ver todo el registro audiovisual en la serie “Trazando Resistencias”: https://youtu.be/-
4BPMWZRyDs
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cuerdo de los acontecimientos.  Pero la dueña del predio que nos cedió
su muro para esta iniciativa fue presionada por la policía para que bo-
rrara el mural. La historia reciente de Celendín fue objeto de censura7.
Lo que no cayó bien en la PIC.  Es así que nos solicitaron volver para
pintar más. En palabras de Marle Livaque, representante de esta orga-
nización: “Si nos borran uno, pintaremos mil”. Aquella fue una declaración
premonitoria.

Resistencia Celendina

En agosto de 2014, volvimos a Celendín para realizar nuevos
murales. En esta ocasión pintamos una nueva línea del tiempo en una
esquina, a unos pasos de la plaza central y frente a una escuela. Allí
resaltamos la acción nefasta de las fuerzas represivas e hicimos men-
ción a las personas asesinadas. Pintamos otro mural que abarcaba toda
una esquina de una casa muy grande. Este estuvo dedicado a la lucha
de las mujeres andinas en defensa de la vida. Reconocemos a Maxima
Acuña de Chaupe como una luchadora que resiste y defiende su tierra
frente al acoso de la minera Yanacocha, pero también afirmamos que
no hay una, sino muchas como ella.

Agregamos además otros murales en el centro de reunión y
acogida de la PIC, conocido luego como “la casa de todas las luchas”.
Estos estuvieron enfocados en el aspecto identitario de los shilicos
(gentilicio para la gente de Celendín), en su similitud y afinidad con
las resistencias a nivel global.

La tierra de los murales

Entre el 23 y 25 de octubre de 2014 se realizó una precumbre
de los pueblos en Celendín. Esta reunión congregó a representantes
de otras luchas contra el extractivismo en el Perú8. Fue organizado
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Sobre la censura del mural escribimos en su momento:
https://tomatecolectivo.wordpress.com/2014/07/17/luchas-por-la-memoria-sobre-la-
censura-en-celendin/
La cobertura y videos de esa jornada pueden encontrarse aquí: https://tomatecolectivo.word-
press.com/2014/12/03/cumbre-de-los-pueblos-de-cajamarca-videos-documentales/
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para trenzar solidaridades y llevarlas al espacio de la Cumbre de los
Pueblos que se realizaría en la primera semana de diciembre de aquel
año. Aprovechando esta ocasión volvimos a Celendín para pintar más
murales e inclusive pintamos en “El Lirio”, comunidad a unas cuatros
horas de esta ciudad.

Para este momento, otros miembros adultos de la PIC en diá-
logo con la Juventud Organizada de Celendín (JOC), habían realizado
murales que animaban a la resistencia. Y ampliaban las luchas contra
otros proyectos extractivos. Como Chadin 2, que busca represar, parte
del río Marañón en la frontera de Cajamarca con la región Amazonas,
lo que causaría un gran desastre para los campesinos de los distritos
Celendín, Chumuch y Cortegana9 . 

En marzo de 2015, se registraban más de una docena de mu-
rales solamente en Celendín, cifra que siguió en aumento debido a la
constancia de la JOC junto a PIC, además de la colaboración del grupo
Espacio Abierto10 y la población shilica que pedía más murales. 

Narrar, sentir y pintar

La construcción de narrativas desde los propios actores ha
sido importante para mantener viva la memoria de su lucha. La orali-
dad es una fuente vital para mantener vigente la trayectoria organiza-
tiva que prevalece ante las adversidades. Hemos buscado trasladar
nuestra cultura oral andina hacia los murales, aunque estos sean efí-
meros debido a que ocasionalmente son borrados, pero existe una
apropiación que salvaguarda del olvido todos esos saberes pintados
de forma colectiva.
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Los proyectos de represas que amenazan el río Marañon son numerosos e impactan el espacio
de la amazonía peruana. Dejamos dos videos que ahondan en el tema:
https://youtu.be/c0xfoBvCc1Q y https://www.facebook.com/saipeperu/vi-
deos/439799086452108/
Compañeras de Tomate Colectivo, decidieron proseguir su propuesta comunicacional bajo el
nombre de Espacio Abierto. Ellos realizaron posteriores muralizaciones en Celendín en co-
laboración con PDTG, PIC y JOC. 
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Aquí la participación e involucramiento para realizar los mura-
les de forma participativa, permitió que en la comunidad exista un grado
de compromiso por mantenerlos vigentes y evitar que sean borrados.
Es como un cuadro que tienes en tu casa, pero en este caso, están en la
vía pública, donde dialogan con la calle e interpelan a cada persona que
lo mira de frente. Estos murales siguen narrando la memoria de los ase-
sinatos por parte del Estado, el proceso de cómo la comunidad organi-
zada responde a la barbarie que opera y busca destruir sus fuentes de
vida ante la devastación y el avance capitalista. Actúa, pero sobre todo,
es propulsor para la memoria con el fin de mirar hacia adelante, seguir,
articular, proponer y continuar luchando por la defensa de sus territorios. 

Aciertos y dificultades del proceso

Consideramos las acciones artísticas un acierto en Celendín.
Fueron posibles gracias al trabajo colectivo y la construcción en con-
senso del discurso que era el fondo de la expresión estética en los mu-
rales. El pueblo shilico es sensible y manifiesta su predilección por la
música, baile, pintura, poesía, folclore y el arte en general.  Es una ca-
racterística que ellos mismos afirmaron durante nuestras visitas. Este
clima favorable hacia las artes y culturas ha servido de mucho para
que se multipliquen las acciones y persistan, además de darle un ca-
rácter singular a la resistencia.

Pero siempre hay dificultades, sobre todo a nivel de gestión de
recursos, coordinación y logística para la movilización y gestión de los
espacios. No es fácil conseguir que la gente confíe, sin tener miedo, de
prestar la fachada de sus casas; no es fácil romper ese cerco que instaura
el hostigamiento constante. Los ataques, linchamientos mediáticos y la
fuerte campaña de criminalización a defensores y defensoras es un factor
que se debe seguir denunciando. Para muestra, mencionaremos que el
Estado peruano denunció a parte de Tomate Colectivo11 por pintar mu-
rales en Celendín. Además que fuimos seguidos y hostigados por agentes
de seguridad de filiación desconocida en Cajamarca.
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Compañeros recibieron denuncias bajo el cargo de “alteración del orden público”. Destacamos
que es una práctica usual que se usa con mayor ferocidad contra los compañeros que resisten
en territorio. En 2013, fueron acusados 16 líderes ambientales bajo el supuesto de secuestro:
http://www.grufides.org/content/justicia-para-los-16-l-deres-de-celend-n-acusados-del-
delito-de-secuestro
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¿Cómo responder sin caer en su discurso de odio, de polari-
zación, pues lo que se quiere construir es una propuesta distinta, mos-
trar que hay alternativas y otras vías de vivir en armonía? Creemos que
la mejor forma es hablar con nuestras compañeras de lucha, escuchar
de la experiencia de los pueblos en resistencia. Desde esa convergencia,
resaltamos que mientras ellos están en guerra con armas, nosotras dis-
paramos imágenes y palabras de resistencia, mientras ellos dicen
muerte, nosotros gritamos vida.

La autogestión realizada por vecinas y miembros de PIC y
JOC para realizar los murales fue la mejor forma de asegurar la auto-
nomía de la narrativa que defiende la Pacha Mama. Cuando intervie-
nen otros actores que financian, el mensaje puede ser alterado para
implicar discursos que pueden ser afines a otras agendas o intereses
hegemónicos. Tomar la calle por asalto es una premisa que nos ha en-
señado este camino, en Celendín la reivindicamos, pues tomar el es-
pacio público, pintar un mural en la calle es una forma de ruptura con
el orden establecido, para entrar en la catarsis del acto creador. 

El minka mural es una buena herramienta para usar en co-
munidades donde no llegan los medios de comunicación. Por ejemplo
nuestros videos fueron vistos por miles y en Celendín no los conocían,
pero transmitiendo ese mensaje a través de los murales se logra un
mayor y mejor alcance. En este caso la ayuda de los vecinos sirvió para
disputar políticamente el espacio público.

Otro aspecto a destacar como fortaleza es la estética precaria12

que usamos. El minka mural recoge la estética de muralistas de la re-
gión de Chile que ha sido multiplicada en Argentina, Brasil y otros te-
rritorios13. En el caso de Celendín tuvimos gran apoyo de niñas, niños
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Estética de lo precario, pero no desde una elección deliberada para recrear algo que no somos.
Pues venimos desde sectores marginados, discriminados históricamente. Entendida desde lo
que dice J. Murrugarra en: “la lucha por lo auténtico como fundamento de la estética de lo
precario: una mirada al rock subte” (Pucp, 2003), 
El legado de Unidades Muralistas Luchador Ernesto Miranda - UMLEM (Chile) es destaca-

ble. Además del grupo cultural Haroldo Conti (Argentina) y Pintelute (Brasil), entre otros.
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y jóvenes, así como adultos, pero esto no significó que esta estética
sea la que haya primado en todos los murales que siguieron a nuestra
intervención, lo cual nos alegra pues el proceso de multiplicar prácticas
no debe ir marcado por la imposición o la estandarización. 

Dichas dinámicas nos han permitido reflexionar sobre la im-
portancia de pensar la comunicación comunitaria como aquella que
actúa a nivel de la producción de contenidos diversos y plurales para
difundir desde los medios que construimos e impulsamos, pero tam-
bién como aquella comunicación que recupera el tejido de lo común
desde la vivencia, desde la acción cotidiana, la que acompaña y forta-
lece nuestras relaciones con el mundo natural.

Estos diálogos intergeneracionales, transclasistas y pluriétni-
cos nos permiten arriesgar y decir que vamos por la construcción de
otras narrativas, de aquellas que se tejen en conversaciones desde la
oralidad y trascienden en diversos formatos, géneros y medios. Es
tiempo de dar respuesta a las violencias del sistema y sus proyectos de
muerte desde otro lugar de enunciación, desde un espacio propio y
compartido que nos reconcilie con el medio ambiente.

Sentimos que las prácticas de la comunicación comunitaria y
los medios libres debe desafiarnos a construir otros modos de comu-
nicar, de caminar a otros sentidos y horizontes, que no se quede solo
para ampliar y fortalecer una comunicación contrahegemónica sino
que recupere esa capacidad de crianza mutua, recíproca y solidaria
entre lo humano y la naturaleza.
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