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La artesanfa textil nahuatl de la regién Patzcuaro
(Michoacan), ha conservado su autenticidad y la
plasma en cada uno de sus tejidos. La gente de la
zona continua plantando algodén, hilandolo, ti-
fiéndolo con afiil, parpura y maderas tintéreas.
LLa mejor forma de ver la cotidianidad del pueblo
es a través de sus bordados, apreciables en varios
textiles incluso en bellas blusas.
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Equilibrio momentaneo

En la penumbra mi amada
me habla de sus suerios

sin intentar palear el destello
a la zanja de lo que significan
Bob Dylan

Cdmo capturar en un detalle
el drama de la accion
Robert Bresson

Son vasijas extranias, las canciones,
Se ymueven aprisa... y si no las atrapas
siguen su camino

Tom Waits

EQUILIBRIO MOMENTANEO!

Caminar una vereda es recorrer el rastro de pasos anteriores.
Su trazo concreto, que se dibuja y borronea, marca la historia, las his-
torias, del trajinar de las relaciones humanas. Al disefio de su tejido los
pueblos campesinos mas antiguos le llaman territorio.

Vivamos o no ese territorio, buscamos entender lo que de
misterio hay en esos trazos de sendero. A quien los camina diario,
mucho le hablan porque las veredas son la huella de infinitos encuen-
tros. Tal vez por eso se llamaban veredas las comunicaciones que lle-
vaban los correos a pie, cruzando lomas, quebradas, bosques y campos
sembrados para llegar a su destino. En Colombia le dicen veredas a
las comunidades rurales, reconociendo quiza lo que de camino somos
cada uno. Veredas en el serton brasilefio también son los brazos de
agua, los arroyos, las caidas que forman valles entre esos torrentes.

1. Tomado de Veredas, historias en los filos del mundo, Editorial Itaca, México, 2005.
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Tejiendo comunicacion

En los cruces de caminos los viajeros truecan desde siempre,
como regalo de confianza, visiones y rumores, noticias y saberes, cuen-
tos, versos y décimas, consejas, avatares, corridos y sueflos. Son su ex-
petiencia, sus historias, miradas compartidas de la vida que sigue.
Pueden escurrirse de frases dichas al pasar o ser murmullo de amantes
en la penumbra, pero iluminan un espejo que increpa el silencio.

Asfaquélla de las costas del fin del mundo en el finisterre ga-
llego donde los peregrinos cuentan que alguna vez el oleaje trajo el
arrullo de acordeones que noches mas tarde quedaron varados, con
sus fuelles desflorados, en una playa pedregosa. El misterio de lo que
orill6 su destino, la inquietud que despierta, mantiene viva una trama
que es rumor de siglos entre quienes en la memoria traen los cemen-
terios de barcos de ese filo de Galicia.

A veces me parece que las historias son como esos acordeones
y que desde nuestras playas las rejuntamos para hacerlas vivir y sonar
una y otra vez. Cada una de esas historias son veredas por recorrer.

Son las narraciones la forma mas ancestral de la metamorfosis,
dice Canetti, al encarnar lo vivido por otros y reavivar nuestra expe-
riencia. Al relatar traducimos y eso nos transforma. Vivimos contan-
donos historia tras historia porque cambiamos todo el tiempo. Cuando
sentimos que cambiamos, cuando lo reconocemos, nace también una
narracién. Puede ser el reporte minimo y quizd mas atavico de nuestros
contactos, o toda la riqueza de nuestro ser con otros, pero en su cauce,
por sus cauces, flota a la deriva su impulso: recrear, entender lo que vi-
vimos. En esta recreacion que siempre es nueva viven los milagros; la
diversidad es su espiritu, la identidad su centro y su energfa.

Pero la experiencia es continua, indivisible y siempre mas
vasta que cualquier trazo de sendero. Y las historias, dice John Berger,
“caminan, como los animales y la gente”. Al dar pasos dejan huecos

2. Ojeando un libro de Manuel Rivas, El periodismo es un cuento, me topo con un texto sobre
la Costa da Morte en Galicia. En éste, Rivas consigna el hundimiento del Palermo, un buque
italiano, como causa de los acordeones desflorados. El desastre debi6 ocurtir en los primeros
aflos del siglo XX.
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sobre la vereda: lo no dicho que es misterio. Hallar algin equilibrio
entre certeza y misterio es descubrir su sentido, aunque éste sea mo-
mentaneo: es el cuerpo de lo narrado y si no se comparte no existe.

Hoy es mas urgente que nunca reivindicar el impulso narra-
tivo de la gente, potenciar la carga milenaria de los relatos que asoman
desde diversos rincones, los menos ubicuos, los menos importantes
para una corriente ideoldgica y de dominacion que al pensarse tnica
cierra y veta, masifica y empareja, despreciando el regalo remoto que
sigue vivo en rancherfas y barrios, en quebradas profundas, en veredas
polvosas o patios de trenes.

Recrear la historia propia es atrevimiento, subversion, y el
mundo sera pleno cuando las historias surgidas desde la rendija y que
son negadas por la historia oficial, adquieran peso y reconocimiento.
Este atrevimiento surge de la resistencia, que no es sino “dejar de juz-
garnos con los criterios de quienes nos oprimen”, como ya lo planteé
Berger. La tarea del historiador es celebrable, aun sin pertenecer al
pueblo que narra, pero la tarea de recrear la propia nos remite a la mo-
tivacion mas primera de la historia, al fondo del rfo de donde naci6 el
oficio de historiar, que no es otro que el de juntar experiencias y com-
partirlas para intentar entender juntos.
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