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“En este último invierno comenzaron a florecer
las bordadoras de Isla Negra. Cada casa de las
que conocí desde hace treinta años, sacó hacia
afuera un bordado como una flor. Estas casas
eran antes obscuras y calladas; de pronto, se lle-
naron de hilos de colores, de inocencia celeste,
de profundidad violeta, de roja claridad. Las bor-
dadoras eran pueblo puro y por eso bordaron
con el color del corazón”. Extracto de Las borda-
doras de Isla Negra, texto tomado del libro Para
nacer he nacido de Pablo Neruda.
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ILUSTRAR PARA LA VIDA, UNA AVENTURA DE
RESISTENCIA GRÁFICA

Hace algunos años llegué a vivir a Ecuador. Una vez aquí, la
organización ecologista Acción Ecológica me pidió realizar una ilustra-
ción sobre el petróleo en la Amazonía, la cual se convertiría en mi pri-
mera imagen acerca de esta región. Acababa de conocer Sucumbíos,
donde estuvo operando en la década de los setenta la norteamericana
Texaco, actualmente Chevron. En veintiocho años esta petrolera ex-
trajo más de 1,5 millones de barriles de crudo y dejó devastado el te-
rritorio. Su población quedó gravemente afectada, empobrecida y
enferma.

Me invitaron a visitar la Amazonía en una gira con gente de
varios países. Antes de ese viaje tenía una imagen idílica sobre la región
porque esperaba encontrar una vegetación totalmente verde y fron-
dosa con flores y mariposas de todos los colores. Un lugar en donde
los seres vivos se encontraban en perfecta armonía, sin embargo, lo
que hallé fue un panorama aterrador: chimeneas emitiendo gases con-
taminantes, piscinas tóxicas, ríos contaminados, enormes tuberías por
las cuales se desangraba paulatinamente la selva y gente muy entriste-
cida. De inmediato supe que les habían arrancado gran parte de sí mis-
mos, la sensación desalentadora del momento logró invadirme. Sufrí
al ver cómo acaban con este mundo, me sentí desesperanzada, no veía
futuro viable porque percibí con mis propios ojos que la selva fallecía,
se desvanecía. Durante aquel recorrido me hablaron del Yasuní, un
paraíso que aún guardaba las maravillas de la Amazonía que yo soñaba.
Me encontré con muchos que luchaban por defender algo distinto,
gente que creía que le podíamos apostar a “otro mundo posible”, que
proponía la necesidad de dejar el petróleo en el subsuelo porque el
agua y la vida son más importantes.
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Decidí vincularme a la campaña Amazonía por la Vida y junto
a jóvenes de diferentes partes de Ecuador realizamos diversas activi-
dades para informar a las personas sobre el Parque Nacional Yasuní.
Impulsamos la iniciativa: “Mantener el petróleo en el subsuelo” como
propuesta político-ambiental en defensa de la naturaleza. Hicimos fes-
tivales, carnavales, foros, recorridos, navegaciones. Nos apoderamos
de la calle como territorio de lucha en las ciudades y a través de la pin-
tura, la música, el teatro, la danza, llegamos a los corazones de muchos
niños, niñas y jóvenes.

Desde que inicié mi trabajo en la Campaña he tenido la for-
tuna de visitar el Yasuní en varias ocasiones. La magnitud de esta ex-
periencia me motivó a compartirla con otras personas, de modo que
vi la urgencia de mostrar al mundo la maravilla del Yasuní para que
supieran que existe una Amazonía frondosa y poderosa, que guarda
maravillas y seres únicos. Así empezó mi aventura en la gráfica por la
defensa del territorio.

En aquellas primeras ilustraciones mi deseo fue mostrar esa
lucha entre dos mundos existentes en nuestro planeta. El mundo del
extractivismo: el de la destrucción y la muerte, y el mundo de la diver-
sidad, la naturaleza y la vida (ilustración 1). Pero luego entendí que
darle un espacio al extractivismo no solo era innecesario, sino que en
algunos casos resultaba contraproducente. ¿Por qué debemos brindarle
espacio a esas temáticas que dominan nuestras vidas?¿Por qué visibi-
lizar aún más lo visibilizado? ¿Por qué no mostrar la diversidad am-
biental y social que acompaña la lucha por la defensa del territorio?

Me di cuenta que era posible hablar del petróleo sin siquiera mostrarlo,
o por lo menos, no como siempre se lo representa. Entre las cosas
que indagaba, descubrí las reflexiones profundas y bellas que poseen
los pueblos amazónicos sobre el petróleo. La sangre de este ser vi-
viente que es la Tierra, dicen los U’was en Colombia. Los pueblos
amazónicos asocian esa sustancia viscosa negra con los seres del in-
framundo, entes que deben permanecer en las profundidades del sub-
suelo. Para ellos, sacarlo a la superficie traerá mal augurio e implicará
un desastre para los territorios, como en efecto sucede.
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El petróleo no es el problema, sino la industria petrolera, las compa-
ñías que lo extraen. Entonces decidí retratarlo como un ser vivo y di-
námico que desde las profundidades custodia el planeta para mantener
su equilibrio. De esta manera, el ser vivo del petróleo desde la pers-
pectiva indígena, empieza a tomar diferentes formas. Esta propuesta
visual fue adoptada por muchas personas y permitió al discurso: “Dejar
el petróleo en el subsuelo”, apoderarse de la gráfica y los imaginarios co-
lectivos. Allí comprendí el asombroso poder de la imagen y la impor-
tancia del acompañamiento de la gráfica en los procesos de resistencia. 
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Ilustración Nº 1: Selva vs Petróleo (2009)

Ilustración Nº 2: Serie Subsuelo, Durbán (2011)



Cada ilustración que realizo es un proceso colectivo en el que
participan las personas que me solicitan la imagen. Todas y todos apor-
tan en cada detalle de la ilustración. Al momento de hacer una selva,
una montaña, un páramo, un manglar, me comunican sus preferencias
para incluir cierto tipo de árboles de la zona, plantas nativas, animales
que habitan en esos territorios, entre otros. Me piden que incluya a
niños, niñas, señoras, ancianos, pescadores, indígenas. Me comentan
cuando desean que las mujeres sean las protagonistas porque buscan
romper la invisibilización histórica a la que hemos estado sometidas.
Algunas veces me piden que las retrate con sus bellos rostros de tra-
bajo o con sus pieles tostadas por el sol, logrando que cada uno de
estos detalles provea a la imagen lo poderoso y diverso de la lucha. Al
estar tan nutridas de historias, esas imágenes conmueven a muchos
corazones y más personas se identifican con ellas. 

Hasta hace poco no me percataba de su verdadero poder. No
comprendía que el simple hecho de subirlas a mi blog conseguiría que
aquellas ilustraciones cobraran vida propia para hablar por sí mismas y
viajar por el mundo. Poco a poco, personas de diferentes partes del pla-
neta empezaron a adoptarlas y utilizarlas como bandera de sus luchas.
Esas personas o comunidades se identificaban con mis ilustraciones,
dado que así son nuestros procesos de resistencia: la mina que desplaza
acá en Ecuador, también lo hace en Chile y en Guatemala; también son
los campesinos e indígenas quienes principalmente lo sufren y son ellos
mismos quienes defienden con fuerza sus territorios ancestrales. Todo
esto es lo que ilustro y por ello resulta tan fácil para la gente identificarse
con estas imágenes porque en ellas ven reflejados sus territorios. 

Gente de muchas partes de esta América Latina inmensa me
empezó a contar que en sus países se utilizaban mis imágenes, muchas
(la mayoría) inclusive sin citar mi autoría. También me las encontré en
las calles de Bogotá, en las montañas del Cauca, en los muros de Quito,
de Lima o de México. Incluso he recibido fotografías de las ilustraciones
ubicadas en paredes de ciudades africanas. Mis imágenes empezaron a
cruzar fronteras y llegaron a rincones que jamás imaginé. Entonces al-
guna vez me preguntaron: “¿Y eso no te molesta?, ¿no deberías restringir
su uso?”. Siempre contesto: “No”. Las imágenes son libres, están ahí
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para que las usen con libertad quienes luchan por el territorio, para ellas
y ellos no tienen precio. Les comento a mis hermanos y hermanas de
lucha: “¡Esas ilustraciones no son mías, son de sus luchas, de nuestras
luchas comunes!”. Por supuesto hay quienes pueden y deben reconocer
económicamente por mi trabajo, sino de qué viviría.
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Pero hay que romper con la propiedad y el deseo de mono-
polizar las imágenes. ¿De qué sirven ilustraciones hermosas si no se
utilizan para lo que nacieron?¿No es mejor que personas que se iden-
tifican con ellas las puedan utilizar?¿Por qué no hermanarnos a través
de la imagen? Cada vez que reflexiono sobre el poder simbólico y cul-
tural que tiene la gráfica, mis convicciones se reafirman al observar
un mundo consumista, no solo de bienes o productos, sino también
un mundo que consume imagen. 

Vivimos en un bombardeo constante de imágenes que apare-
cen en cada rincón de nuestras vidas: propagandas, carteles, gigantogra-
fías, imágenes en la televisión, en el cine, en celulares, en redes sociales.
Todo espacio está lleno, copado, hipersaturado de mensajes visuales.
Hay tanta imagen que ya se nos olvidó observar, tanto que ya ni siquiera
nos vemos a los ojos. Hemos dejado de contemplar las hermosuras que
nos ofrece este planeta porque hemos llegado al punto de pensar que
este inmenso mundo frente a nosotros nos basta con una sola mirada.

Ilustración Nº 3: Arbol de la Resistencia (2009)



Mis ilustraciones no solo comparten una realidad diferente y
otros mundos posibles, sino que están hechas para ser contempladas.
En cada mirada es posible encontrar algo nuevo, pueden ser releídas y
reinterpretadas. ¿Por qué no crear imágenes que sugieran algo nuevo
con cada observación?, ¿acaso no son así nuestras selvas, nuestros bos-
ques, nuestros páramos? Sin embargo, como lo había mencionado,
hemos perdido nuestra capacidad de asombro. Este sistema nos está
diciendo qué es bonito y qué no, el problema es que ya no hacemos el
esfuerzo de definirlo nosotros mismos. Si hay algo maravilloso de nues-
tros procesos de resistencia es que nos volvemos a ver a las caras, nos
miramos a los ojos y compartimos a profundidad lo que defendemos. 

Eso es lo que busco con las ilustraciones, que cuenten histo-
rias, que las personas se asombren y cada vez que las vean encuentren
más detalles que les identifiquen con ellas. Cada elemento puesto allí
es una narración para compartir y es un símbolo que variará en cada
lugar. La serpiente tiene un significado en los pueblos amazónicos y
otro en los pueblos andinos. Los jaguares tienen diferentes represen-
taciones en cada país, pero todas las luchas son una sola porque nos
unen y nos hermanan.

Esta perspectiva que tengo sobre el papel del arte en la resis-
tencia es compartida por muchos artistas en el mundo, con todos ellos
trabajamos del lado de la gente. Sabemos que estas luchas también son
culturales y tienen el objetivo de defender otros mundos diversos,
ricos, coloridos, hermosos. Tenemos que reconciliarnos con este pla-
neta, volver a maravillarnos con él, agradecerle por su generosidad.
Es desde esta perspectiva que trabajo y seguiré aportando mi granito
de arena para que nuestros hijos e hijas tengan futuro. 
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Ilustración Nº 4: Arbolintag (2015)
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