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Al visitar el mercado de Otavalo, es imposible no
notar una máscara de doble cara multicolor. Es la
representación del diabluma (o cabeza de diablo),
un personaje, parte de la tradición indígena que
apareció como un rechazo a la imposición de la re-
ligión católica. Contrario a la visión cristiana del
“diablo”, para las comunidades indígenas es parte
de la dualidad, de lo complementario que se re-
quiere para la vida: noche - día, hombre - mujer,
caliente - frío. Es común ver al diabluma en los fes-
tejos del Inti Raymi, un ser que nunca habla, se di-
rige por señas, es el líder del grupo, el que cuida,
el que abre el camino de los desfiles.

Entrevista realizada por: Alexander Naranjo Márquez

Miembro de la Agencia de Noticias Ecologistas Tegantai. Activista de la ciudad por
los territorios campesinos desde la edu-comunicaciòn y el ecologismo popular. Ha
publicado sobre las lucha de las comunas frente a la ciudad, a soberanía alimentaria y
la ecología política de las fumigaciones.

Contacto: anaranjo@estudiosecologistas.org

La entrevista fue realizada en Quito, el 23 de mayo 2018, un trabajo colaborativo con
el equipo de Tegantai.



ECUADOR: UN NOSOTROS AUSENTE PORQUE
NO TENEMOS MEMORIA 

ENTREVISTA AL DOCUMENTALISTA POCHO ÁLVAREZ

En Ecuador, el cine documental se ha caracterizado por rea-
lizar un ejercicio permanente de registro histórico no oficial que recu-
pera la memoria colectiva de la sociedad. Sin duda, una  trascendental
labor donde Pocho Álvarez es uno de los autores más destacados.

El “Pocho”, como lo conocemos, es un compañero cariñoso,
solidario y un infaltable actor cuando las organizaciones sociales elevan
su voz. Hemos sido testigos de cómo el registro y la difusión de luchas
sociales han ocupado un lugar importante en su trabajo: sus obras
sobre el movimiento obrero en los setentas y ochentas, sobre las luchas
indígenas desde los años noventa y por los derechos territoriales y de
la naturaleza en su obra más reciente.

“Las personas sin memoria no existen, todo colectivo tiene derecho a la
memoria, los seres humanos somos memoria”. Pocho nos invita a recuperar
la memoria histórica de los procesos sociales, a retratar la imaginación
de la realidad donde Ecuador es un caldo de cultivo, porque ahí es
donde se gestan los saberes respecto del nosotros. Una actividad urgente
que nos da la oportunidad de reconstruir el tejido social de nuestro
país y reconfigurar un nosotros que nos permita defender los territorios
de los embates extractivistas. 

¿Qué significado tiene la memoria social para ti? ¿Por qué es tan im-
portante recuperar esa memoria colectiva?

El Ecuador es un país que cultiva la memoria del olvido, es
increíble nuestra miopía respecto del ayer. Yo creo que es necesario
tener conciencia de la realidad porque la política se aprovecha de esta
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amnesia o la provoca; si el país no tiene memoria, pues no tiene en su
eco de pasos el camino que ha recorrido.

En esa medida es necesario recuperar la memoria para el ma-
ñana. Cuando haces una foto estás haciendo memoria. Jorge Enrique
Adoum, en un libro de fotografías decía: “El único arte que en el
mismo instante de ser ya fue, es la fotografía”1. Quienes hacemos tra-
bajo de imágenes, quienes filmamos o tomamos fotografías debemos
tener conciencia que estamos haciendo memoria. Ese es el primer ele-
mento que me conduce a enrumbar el trabajo: recuperar la memoria,
el recuerdo del nosotros para el mañana.  

Por otro lado no hay nosotros sin memoria. El Ecuador es un nos-
otros ausente porque no tiene memoria, porque no le interesa preservar
su memoria; todo el tiempo está tratando de reconstituir un nosotros
falso, un nosotros pegado con las circunstancias y no con las esencias. El
cine de alguna manera es un pegante de las pertenencias, de los imagi-
narios y por lo tanto un constituyente del nosotros.

Las personas sin memoria no existen. La memoria es parte
fundamental del quehacer y del colectivo. Todo colectivo tiene derecho
a la memoria. La posibilidad de entender al otro es parte de lo que sig-
nifican los saberes y estos se guardan en la memoria. Por eso es im-
portante registrar los eventos que hacen memoria como las luchas
sociales, porque ahí es donde se gestan los saberes respecto del nosotros,
respecto de la calidad del Estado que hemos construido o lo que sig-
nifica el Estado frente a las demandas del plural, del colectivo.

Dada tu prolífica producción y la calidad de tus obras, es innegable
que habrías sido un gran aporte para el cine de ficción. ¿Qué te llevó
a decantarte por el documental?

Cómo resbale en el cine es una gran pregunta que me lleva a
un proceso que tiene que ver con aquello que llaman “viajar hacia dentro
con uno mismo”. De niño había tenido siempre inquietudes con la pintura,
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me encantaba pintar; pero hubo un hecho, como dicen los guionistas,
que estableció un punto de giro en el guión de mi vida: la muerte tem-
prana de mi madre; entonces me volví mucho más introspectivo y tuve
que reconstituir mi existencia. En principio había encontrado en la pin-
tura una forma de gritar, una forma de decir y me encantó. 

Del dibujo, por una cuestión racional, pase a la fotografía y a
estudiar sociología. Basado en una lectura política bastante dogmática
para ese entonces, consideraba que la pintura era muy elitista. Necesitaba
tener un cuadro más democrático, más popular, pero ¿cuál era ese cua-
dro?, el inmediato superior en términos de evolución era la fotografía.
Entonces empecé a hacer fotografía y de la fotografía resbalé al cine. 

Cuando empecé en el cine, éramos pocas personas, además
era muy caro, una utopía a largo plazo. El cine nace precisamente por
esa necesidad de una generación y de un país de vincularse a través de
otras formas de comunicación que no solo sea la prensa escrita co-
mercial u oficial.

Siempre tuve presente la nota de la imagen o “el cuadro”, que
después deviene en el cuadro cinematográfico y mi gran debate era
ser sociólogo o hacer algo que tenga que ver con el cuadro (risas). En-
tonces decidí que el cuadro podría ser un escenario más interesante
que la sociología, pero la formación sociológica me sirvió muchísimo
para poder dar respuestas desde el lenguaje cinematográfico a lo que
se denomina luchas sociales, a lo que se llama espacios de reflexión a través
de la imagen. Entonces ese encuentro, que fue un debate en mi inte-
rior, nutrió la búsqueda.

Podrías compartirnos ¿Cuál es el elemento común de la memoria co-
lectiva de esas luchas sociales?

Lograr que no se pierdan, que no entren a la dinámica del ol-
vido. Cuando hicimos la historia del movimiento obrero, registramos
el testimonio de los sobrevivientes del 15 de noviembre de 1922. A
pesar de las limitaciones técnicas que existían en esa época, al menos
quedó la voz de ellos, quedó la figura y el recuerdo vivo que es abso-
lutamente necesario para esto que se llama país o colectivo. 
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Tú vas a México, por ejemplo, entras a la cinemateca y pides
el tema “Pancho Villa” y te dan miles de metros de películas donde
ves a un héroe de la historia mexicana que se sube al caballo, que se
baja del caballo, que habla, que sonríe, que ha existido, que es casi tan-
gible; pero ¿cuándo vivió él?, en la misma época de Eloy Alfaro. La
diferencia es que no encontramos una imagen del Viejo Luchador,
viva, que se suba al caballo o que se baje, que se sonría, No hay. Y eso
nos ha venido castigando a lo largo del tiempo. 

Esto me lleva casi automáticamente a responder a las urgencias
de los momentos, creo que mi cine ha sido más de urgencia, que de refle-
xión. Y no siempre se alcanza, al menos se trata de compartir un tiempo
y un granito de arena para que el nosotros pueda ser más sustantivo.

En tu registro audiovisual de las luchas sociales necesariamente pones
a los trabajadores, a los campesinos, a los indígenas, en resumen, a
quienes hacen resistencia como los protagonistas de las historias. ¿Por
qué esas voces y no otras? ¿Qué lugar buscas darle a las voces de esos
actores y sujetos en la construcción de la memoria colectiva? 

Porque los trabajadores y los campesinos son los mayoritarios
que te habitan, son los que tienen  raíces concretas que te aportan; un
burócrata no aporta y un político peor. ¿Cuál es el colectivo que tiene
raíz aquí, que tiene pertenencia, que tienen saberes y que además de
eso tiene historia? Los pueblos originarios. Debes arrimarte a un árbol
que te pueda trashumar del tiempo de existencia y del espacio donde
estás viviendo, entonces son ellos los que de alguna manera te permi-
ten ser sustantivo, te permiten ser “condumio”.

Ecuador vive, como diría Agustín Cueva, entre la ira y la es-
peranza, entonces esa lógica hay que invertirla y encontrar nuestra raíz.
La savia más nutriente que nos hace ser ese nosotros está en la historia,
está en sumergirnos en aquello que siempre ha estado oculto.
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Una característica fundamental de tu cine es el acompañamiento de va-
rios procesos sociales, cada uno con sus particularidades. Pero, en lo
personal, ¿cuál de estos te ha tocado más o te ha costado más trabajo?

El tema más duro fue el de la violencia de género porque me
avergoncé de mí mismo. No tenía idea de los niveles de crueldad y
violencia que existen en este país, eso me avergonzó no solo como
ecuatoriano o miembro de un colectivo, sino como un ser masculino.
¡Vos perteneces a este género de agresores!, me cuestionaba. ¡No
quiero estar en ese grupo! me respondía. 

El nivel de violencia que se desconoce o se oculta es tre-
mendo y doloroso, no obstante, el valor de las mujeres es impresio-
nante porque a pesar de la violencia que sufren encuentran dulzura,
ternura; conversan, sonríen, y le apuestan a la esperanza, no se co-
rrompen con el odio como sustancia.

Cualquier producción audiovisual hecha con fondos estatales, entende-
mos que es parte del archivo nacional y debería ser pública, sin embargo,
en 2014 el gobierno censuró una de tus producciones por un supuesto
mal uso de las tomas, ¿qué crees que pudo haber detrás de esta censura?,
¿imaginaste que podrían acusarte de este supuesto mal uso?

El poder totalitario es el que busca cortar hasta los últimos
rincones del aliento de la gente, es en sí mismo ridículo y esa censura
fue evidencia propia del ridículo. Lo importante del suceso fue la re-
velación de aquello que nadie conocía, es decir, un aparataje que es-
piaba a la gente en las plataformas de redes sociales mediante un
contrato público con la empresa “AresRight”. Esta empresa se encar-
gaba de “vigilar” los derechos de la televisión pública y resulta que las
“sabatinas” y los demás informes a los mandantes, tienen derechos
particulares en custodia de la televisión pública. Increíble. Aquí hay
una interpretación suigeneris y sorprendentemente de los derechos y la
autoridad competente, es decir el Instituto Ecuatoriana de Propiedad
Intelectual (IEPI), no ha hecho absolutamente nada.
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El límite del derecho de autor, por convención mundial, es el
derecho de cita. Se estableció en la Convención de Ginebra y el con-
venio Andrés Bello, del cual Ecuador es suscriptor, lo recoge. Enton-
ces tú como autor tienes el derecho a citar. Yo puedo citarte a ti en un
escrito o en una obra audiovisual. Citar es tomar un extracto o unos
segundos para nutrir, para enriquecer, para dar más luces a la idea que
estás desarrollando, por último para establecer los contrapuntos y eso
no es delito de ninguna manera. 

Esta anécdota devela precisamente el autoritarismo y un ma-
nejo de la ley que busca silenciar. Establecer el silencio a todo lo que
pueda significar una crítica a la imagen y a la gestión del poder. El arte
está hecho precisamente para lo contrario, para develar la vanidad del
poder, la ignorancia del poder, la estupidez del poder; entonces el com-
bate siempre va a ser desigual pero debemos combatirlo porque el si-
lencio nunca será una opción y eso se ha dado en el regímenes
“progresistas”, que lo que buscan es silenciar, callar y establecer un
mandato sobre los cementerios.

Para los defensores y defensoras de la naturaleza, hay dos obras icóni-
cas que permiten conectar las luchas sociales y territoriales con la de-
fensa de la naturaleza: Tóxico Texaco Tóxico (2008) y A Cielo Abierto,
derechos minados (2009). ¿Qué historias particulares te interesaba
contar con el documental Texaco Tóxico más allá de la memoria co-
lectiva de la lucha social que evidentemente estás contando?

El documental es una propuesta de constante descubrimiento
y encuentro con la realidad. No puedes escribir en el papel cómo va a
ser la filmación, solo puedes hacer unos trazos de algunas ideas. Glau-
ber Rocha, cineasta brasileño decía: “El documental es una idea muy clara
y la cámara al hombro”. 

Es necesario tener una idea sumamente definida porque la re-
alidad es muy rica y te dispersa, en ocasiones esa dispersión no te per-
mite alcanzar los objetivos deseados, lo cual no significa ser dogmático
pero debes tener una amplitud de criterio como para saber en qué mo-
mento dejarte llevar por la realidad. Generalmente es la realidad la que
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descubre al documental y eso pasó con A cielo abierto, derechos minados
y con Tóxico Texaco tóxico.

Lo único que puedo decir es aquello que suelo practicar
cuando me enfrento a un tema, en este caso la contaminación del caso
Texaco. Primero me “empapo” de información en el escritorio y em-
paparse es como ponerse varias capas de prendas de vestir hasta que
llega un momento que piensas: “¡Listo!, está clara la idea. Vamos a la
realidad”. Pero cuando ingresas a la realidad te desnudas, es necesario
ir desnudo, es decir, sin prejuicios, sin ese conocimiento previo nutrido
hacia dentro. Pero ¿para qué te desnudas? Con el objetivo de permitir
que la realidad te nutra, para que lo real te permee y enriquezca la cá-
mara, enriquezca tu forma de ver, porque no puedes retratar un do-
cumental si no tienes dos luces, y no me refiero solo a la luz que
permite ver al otro físicamente, sino a esa luz que tú tienes, la que per-
mite que vos puedas filmar: la del corazón y de la mente. Sin la luz del
corazón no puedes filmar, esa luz del corazón significa el conocimiento.

El documental actúa sobre la realidad porque es la realidad
misma. Mientras la ficción se termina al momento de terminar la lec-
tura del libro o libreto; en el documental no, tú sigues editando y pue-
des incluir tomas hasta el último momento. ¿Cuándo terminas el
documental?, ¿cuando le dices: “Chao, ya no quiero aumentar, o hasta
aquí nomás?”. Esa es la característica del documental, un encuentro
con la realidad y contigo mismo.

En la Amazonía me encontré con una realidad de destrucción
y contaminación, al instante me pregunté: “¿Y nosotros como genera-
ción qué hicimos?, ¿dónde estábamos mientras esto pasaba?”… Un
chuchaqui pavoroso. Después, hacia adentro, descubrí el dolor de la
gente que empezaba a relatar la forma en que campesinas e indígenas
fueron prostituidas por Texaco, o cómo los hombres no podían pro-
testar porque no sabían en qué idioma hacerlo y luego tener que de-
volverlo en una pieza audiovisual ¿Cómo? Ese es tu desafío y ese es tu
encuentro porque en el fondo es eso, tú entras a hacer un trabajo para
desafiar la realidad de lo que significa el encontrar y el encontrarte.
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¿Cómo fue tu primer encuentro con las luchas antimineras?

Mi primer encuentro con la minería fue espantoso (risas). Fue
en el año de 1981 por inquieto y por travieso. Había la fiebre del oro
en Nambija y me fui para allá. Fue la experiencia más loca del planeta.
Lo que hice no era un registro para un documental, sino una suerte
de investigación con cámara para ver qué posibilidades existía de filmar
allá. Nambija es una historia oculta por el Estado ecuatoriano, hubo
al menos unos trescientos muertos, incluso más. Su geografía encierra
todo lo que significa pisotear la dignidad humana en función de la am-
bición y ese fue mi primer encuentro. 

Después vino el documental “A cielo abierto, derechos minados”,
que significó recorrer la resistencia antiminera del Ecuador. Fue un
ejercicio de aprehender, de apropiarse de una luz, de una razón de
oposición a la minería a gran escala. Cuando vi la experiencia de Nam-
bija y la oposición de Íntag simplemente me dije: “Tienen la razón”,
y entré a una temprana oposición hacia el régimen anterior porque
nos había mentido, la minería responsable no existe.

¿Que querías demostrar con el documental: “A cielo abierto, derechos
minados”?

Exactamente lo que dice el título, es decir una contradicción.
En ese entonces se hablaba de la transparencia política, de la limpieza
de la propuesta del mañana, pero esa realidad contrastaba con los de-
rechos que estaban minados. Tú no vez una mina (explosivo) hasta
que la pisas en ese campo verde y te hace estallar. Esa era básicamente
la metáfora por eso el título, es decir, la propuesta de la minería a cielo
abierto implica que todos los derechos se minan, estallan, y eso lo
comprobamos. Eso muestra la pieza audiovisual, que además, es una
de las películas más larga que he hecho y no porque me propuse ha-
cerlo, sino porque el tema me fue conduciendo.

Cuando haces una película documental es como si adquirieras
una suerte de ceguera temporal porque tienes un alguien que te hace
caminar y ese alguien es la realidad, entonces te vas encontrando con
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una serie de elementos que significan el drama humano de la lucha y
eso es importante mostrarlo. Finalmente va constituyendo un discurso
donde muestras una realidad, donde los derechos han sido estructu-
ralmente minados y ese es el problema de la minera a gran escala, que
detona y destruye no solo la naturaleza sino también el tejido social.

Ese documental fue hecho en el 2008 (un año después de la
llegada del expresidente Correa), una década después compruebas en
realidad que Íntag, la comunidad más exitosa, la geografía de resisten-
cia más vigorosa, fue ocupada militar y policialmente por el gobierno
de la Revolución Ciudadana, encabezada por su ex-abogado defensor;
uno dice, todo esto es una miseria y esa miseria es la que paraliza y
destroza la resistencia de Íntag.

Podemos decir que la lucha antiminera en los últimos tiempos
ha rebasado los territorios rurales. ¿Crees que la lucha antiminera
en las ciudades se ha alimentado de la producción audiovisual?

Yo creo que las fuerzas aún son pobres, porque te enfrentas
a un aparato terrible en términos de recursos y de poder de difusión.
El Estado es el que se encargado de convencer a la gente de que la
minería es buena. Paralelamente la ciudad se convierte en un orga-
nismo parásito en la medida que no siente que el agua que bebe a diario
estará contaminada por la minería. Mientras no exista esa reflexión no
va a reaccionar, entretanto, para la ciudad, la minería es un problema
de los otros.

Estoy convencido que dos de las luchas más importantes del
Ecuador han sido las antiextractivas de la gente de la Amazonía y de
Íntag. Dichas luchas emblemáticas llevan más de 20 años y asusta que
no todo el mundo las conoce: ni las centrales sindicales, ni los obreros,
ni los trabajadores urbanos; ahí entiendes que hay un problema de des-
articulación del país en todo nivel, porque el Ecuador político es des-
articulado y la sociedad también está desarticulada y hasta hora ha
resultado sumamente complejo construir una lucha nacional. Los pro-
blemas son mayúsculos en un país minúsculo.
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¿Cuál es el límite que tiene el documentalista al tomar postura por una
de las partes en conflicto?

El límite es la propia lucha. La labor del documentalista es
acompañar el proceso como cualquier activista, pero la diferencia es
que él acompaña con una cámara, más o menos como un escritor.
¿Cuál es el límite de un escritor?, ¿su imaginación? No, es la realidad
la que establece los límites, en consecuencia tú caminas con la realidad,
tú caminas con la gente.

Toda lucha es la búsqueda de la esperanza, de la vida. Enton-
ces ¿cuál es el límite de eso?, la vida misma, por lo tanto el sueño de
vivir es proyectar vida y eso es maravilloso. El mayor desafío de los
creadores es poder transmitir esa esencia que significa el mañana. La
posibilidad de crear implica buscar al otro; yo para hablar sobre la mi-
nería tenía que encontrarme con el otro, que el otro me de luces y lo
único que hice fue hilar las imágenes y armar un documental. Con ello
busco contribuir a los otros seres que me acompañan, que comparten
conmigo la luz y los campesinos de Íntag me la entregaron. De eso se
trata el cine, el cine constituye esa gran propuesta de soñar juntos.
Sé que te han preguntado mucho esto pero es necesario hacerlo, ¿cuál
fue la historia que no te atreviste a contar?

Aquella que todavía no la descubro y ese siempre será mi des-
afío: encontrar una historia. Nunca me he puesto a pensar en la histo-
ria que debo contar. Yo creo que de alguna manera soy un peregrino
de la imagen y mis encuentros con la vida son mis películas y al mismo
tiempo son conmigo mismo. Ventajosamente no tengo un guión con-
migo, soy muy anarquista en este sentido y ojalá nunca tenga.

¿Qué se siente ser uno de los documentalistas más citado (pirateado)
en las redes sociales a la hora de trabajar en concienciar a una comu-
nidad sobre los efectos del petróleo y la minería en el territorio?

Yo al fotografiar pido prestado las imágenes. Esas imágenes
que son tu rostro, tus quehaceres, tus lágrimas, esperanzas o luchas,
las pido prestadas para sustituirlas en una palabra mayor que se llama
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cine y mi deber es devolverlas a ustedes para que las usen y les sean
útiles al conocimiento, que eso contribuya a que seamos un poquito
mejores y si logro interesar a través de las imágenes a generaciones  o
a personas, lo estoy realizando. No hay cosa más hermosa en el uni-
verso que las personas te digan: “Aquello que hiciste me sirvió”. Entonces
siento que yo puedo partir tranquilamente (risas).

Luego de décadas de prolífico trabajo en el cine documental ¿qué más
desea Pocho Álvarez?, ¿está satisfecho con lo que ha hecho hasta la
fecha?, ¿cuál es el legado que busca dejar?

Mira yo soy medio mudo en muchas cosas (risas), yo lo único
que busco es ser útil, que mi existencia sea útil y que los pasos que la
vida me ha permitido dar signifiquen de una u otra manera utilidad
en términos de conocimiento para el otro, en términos de construc-
ción del nosotros y en términos de que la memoria no sea un olvido.
A mí lo que me interesa es que mi trabajo sea útil no solo para el pre-
sente sino para el mañana, que se guarde constancia que existe un país
con una importante trayectoria de luchas, que tienen una trayectoria
de esperanzas.

No me interesa transcender. Los seres humanos somos un
recuerdo muy fugaz en el tiempo, me interesan los afectos profundos.
La amistad que tengo con ustedes, eso me nutre me hace más humano
y lo agradezco profundamente. Si tú me preguntas que quiero exacta-
mente para el día de mañana, diría tener la capacidad y la posibilidad
de responder al abrigo que ustedes me dan, de poder abrazarles y agra-
decerles.
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